碧窗艳影

 麦克（斯蒂芬·多尔夫 Stephen Dorff 饰）是一名心怀大志的警探，最近，一宗连环杀人案件吸引了他的注意，已经有四人成为了残酷凶手刀下的猎物。在搭档泰瑞（娜塔莎· 麦克艾霍恩 Natascha McElhone 饰）的帮助下，麦克开始了对案件的调查。 随着调查的深入，一个惊悚的网站逐渐浮出水面，四名受害者在死前48小时都登陆过这个网站，在一个代号为“黑寡妇”的神秘女人的支配下，他们似乎用生命做赌注加入了一场游戏。为了查明真相，麦克决定以身试险，他登入了网站，与此同时，他生命的最后48小时开始了倒数，麦克必须在此时限内将真凶绳之于法，否则，他的结局会和先前的那四个人一模一样。

　　“竖锯”（托宾·贝尔 Tobin Bell 饰）和新学徒阿曼达一起失踪，警方四处搜索，满城阴云密布。
　　一天夜里，刚值完晚班的女医生莲恩·戴伦（巴哈·索莫克 Bahar Soomekh 饰）惨遭绑架，醒来时惊恐万分的莲恩，发现自己被捆绑在一间废弃的空屋里，同屋的还有另一名倒霉受害者杰夫（安古斯·麦克菲登 Angus Macfadyen 饰）。此时“竖锯 ”已卧床不起、奄奄一息，莲恩被告知除非她能在死亡游戏完成前保住这个疯子的性命，否则她和杰夫必死无疑！
　　为了活下去，神经高度紧张、备受煎熬的莲恩想尽办法让“竖锯”保住最后的呼吸。然而她却怎么也想不到，杀人狂暗地里有着更可怕的杀人计划--那将会是恶名彰著的“竖锯”绞尽心血的死前华彩！最后的终极死亡游戏即将开始……

　　电影由乔治·米勒、乔·丹特、约翰·兰迪斯和史蒂文·斯皮尔伯格四位导演所拍摄的四部短片所组成。
　　某一天，种族歧视者比尔（维克·莫罗 Vic Morrow 饰）乘坐着时光旅行机回到了过去，可是，在那里等着他的，却是被歧视和侮辱的可怕命运。
　　没有人知道布鲁先生（斯加特克罗索斯 Scatman Crothers 饰）从哪里来，他又有着怎样的过去，人们只知道，这个神秘的男人拥有能够让人返老还童的奇妙魔力。
　　海伦（凯瑟琳·奎南 Kathleen Quinlan 饰）遇见了名叫安东尼（Jeremy Licht 饰）的男孩，在他平凡的外表下面，隐藏了一个惊人又残酷的秘密。
　　没有人相信神经兮兮的瓦伦汀（约翰·利特高 John Lithgow 饰）的所言所语，因为他竟然声称一只巨大的怪兽出现在了半空中将一架飞机撕成两半，然而他的话真的只是胡言乱语吗？

“月与FBI检查官相遇”这个与漫画原作相衔接的重要情节，影片动用超1000名临时演员，并花费千万日圆租下富冈市的地铁“空港线”。电影对漫画作品进行了大幅改编，并对人物设定做了简化和调整。

为了增加电影的戏剧性，第二部增加了“第三基拉”西山冴子等若干原创人物。与此同时，第二部的编导为主人公月安排了意料之外的结局，修改了漫画中的悲剧结局。第三部为了展现电影中东南亚国家的风土人情，剧组包下了泰国那空叻差席玛机场，同时集结了546名群众演员。

　　In their last attempt to save their marriage, Sara and Óscar decide to take a short vacation in a cabin in the woods with their two children. But upon arrival, strange events corrode the tense atmosphere between them: a woman prowls the house predicting events that defy nature, which break the family from within as they confront unresolved problems from their past.

　　外表平凡性格内向的嘉利·怀特（茜茜·斯派塞克 Sissy Spacek 饰）一直都是班上默默无闻的丑小鸭，她古怪的性格和沉迷于宗教崇拜的母亲更为她遭受同学的欺凌创造了得天独厚的条件。尽管现实残酷，但在校园里，依然有人默默的关心着嘉利，这使得嘉利树立了信心想要融入校园生活中去 。三年一度的毕业晚会要开始了，尽管母亲玛格丽特·怀特（派珀·劳瑞 Piper Laurie 饰）极力反对，但嘉利下定决心要在舞会上夺得“舞会王后”的头筹一改往日抑郁的形象。可是，一些人总是不愿意放过她，舞会当晚，头戴王冠的嘉利在众目睽睽之下全身淋满了猪血，愤怒激活了她体内的女巫血统，她要使用她的能力，将整个会场变成人间地狱。
　　本片改编自史蒂芬·金（Stephen King）的同名小说，不仅成为了青春校园恐怖小说的鼻祖，也为日后层出不穷的同类题材电影开出了一条道路。

　　德国表现主义代表作品
　　A
　　公元4世纪的犹太教法典(Talmud)中提到过Rava造golem的事。Rava的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了一个不会说话的“人”。他把这个“人”送到Rav Zera面前，由于它对问话没有反应，Zera就说：“你准是由我的某个同行造的。回归尘土吧。” (Sanhedrin 65b)  在宗教意义上，只有上帝造的人才是完整的人，才会说话，而Rava造的不是真正的人。按照犹太传统，当时那些拉比（Rabbis）和大贤（Sages）都能造人或者动物Golems，这并没有什么特别之处。
　　B
　　Golem的传说后来逐渐改变，十七世纪由布拉格的Rabbi Loew（Rabbi意犹太教的学者）创造了一个Golem来保护住在犹太区的犹太人免遭反犹主义的暴力侵扰。为避免麻烦，故事中的学者总是在Golem完成它的使命以后，再自觉地把它重新变回为无生命的泥土。一天，Rabbi忘记将Golem变回泥土，当城市所有人已经作礼拜去了，Golem发怒毁坏全城。这个故事架构一直到十九、二十世纪都还在文学著作里出现，最著名的是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九一五年普遍被阅读，值得探究的是，这样的小说刚好出现在工业革命的时代。这反映了人们对于科技所带来伦理的挑战的惶恐。
　　C
　　1920年由Carl Boese和Paul Wegener执导的经典默片Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem: How He Came Into the World) 就是改编自Gustav Meyrink的小说。这部影片集中体现了德国表现主义艺术的特点，对Fritz Lang等导演产生过重大影响。其中精心设计了手提灯光、煤油灯光、火炬等一系列光源效果，用于表现人物的心理状态，营造影片的环境气氛。这种具有表现力地运用灯光效果的方法，最终发展为所有德国电影形式表现的一大特征，同时也为电影恐怖片的造型的表现手段提供了经验。
　　D
　　Golem的传说同样也是玛丽·雪莱的著名科幻小说《弗兰肯斯坦》的来源之一，不过不同的是：传说中的Golem笨拙、鲁莽，既不知道自己有多大的力量，也不知道自己有多笨或者有多无知；而在玛丽·雪莱笔下，维克多·弗兰肯斯坦所创造的怪物虽然莽撞，但却善于学习，极富人性，懂得痛苦、同情、怜悯、爱慕、悔恨等等人类的情感，甚至比年轻的弗兰肯斯坦本人还成熟些。十八世纪的启蒙运动由提倡理性主义发展到后期，理性开始压抑人的情感，理性主义变成一种冰冷僵硬的东西。于是在德国兴起了反对启蒙运动的浪漫主义运动，十九世纪前期，浪漫主义文学席卷欧美，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》就是在这个背景下诞生的。不过在通俗文学中反理性反科学的倾向总是显得有些矫枉过正，科学和科学家的形象被简单化、平面化，这种描绘“科学怪人”的方式在默片时代的德国表现主义电影中曾经十分兴盛，后来一直在好莱坞许多拙劣的科幻片（这种片子的一大特点就是不断拍摄越来越拙劣的续集）中继续。
　　E当代科学哲学研究最热门的一个方向是科学知识社会学（SSK），研究方法是深入到科学具体研究过程中，细致考察经费筹集、论文发表等每一个环节，研究科学知识是如何建构起来的，强调社会因素在建构过程中的作用。SSK的代表人物柯林斯和平奇在1993年出版过一本普及性的小册子，名字就叫Golem，翻译成《勾勒姆：关于科学人们应知道些什么》。柯林斯坦诚地说，他这部书是想用“勾勒姆”解释“科学”，“我们试图证明它不是一个邪恶的造物，只是有点疯狂（或译成‘傻’）（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不要责备勾勒姆科学的过失；是我们人类在犯错误。如果勾勒姆尽力做其自己的事情，它不应受到责备。但是我们不能奢望过多。勾勒姆尽管强有力，它却是我们的文化（art）或者我们的技艺(craft)的造物。”SSK常常被斥为带有反科学倾向，但可以看出，它与浪漫主义时期的反科学倾向完全不同。它所描绘的科学形象丰满，有血有肉，它所谓的“反科学”无非是要抹去那些被强加于科学的重重面纱，还科学一个真实的面目，绝非19世纪简单的拒斥、贬低科学。

　　密闭的空间内，七个男女被监禁于此。他们头上套着巨大的动物面具，双手被手铐牢牢锁定。傲慢、嫉妒、愤怒、懒惰、贪婪、饕餮、好色，背负着这七宗罪的狼男（濑户康史 饰）、狮子女（有村架纯 饰）、狐狸男（佐藤二朗 饰）、大熊（平良和义 饰）、兔女郎（西丸优子 饰）等人不得不参加一场死亡审判的游戏。规定时间内，他们必须相互问询探究彼此的出身背景，然后所有人票选出“罪行最重”的人，对之作出死亡审判。全无其他逃生希望，七个罪人只能按照游戏规则行事。游戏渐趋疯狂，丑陋的人性显露无疑……
　　本片根据外海良基累计销售量超过170万册的同名漫画改编。

　　Erstwhile Special Forces operative Doc Alexander is asked to broker a truce with the Mexican drug cartel in secrecy. When Oklahoma Governor Richard Jeffs celebrates the execution of a high-ranking cartel member on TV, his Chief of Staff and Doc inform him about the peace he just ended. But it’s too late, as Cuco, the cartel’s hatchet man, has set his vengeful sights on Doc’s daughter Dixie.
　　They don’t make ’em like Little Dixie anymore: honed to the bone, all gestures and actions, only a few words. Too many genre films these days try to create meaning by piling ideas and intentions on their narrative frames. John Swab, as always, works the other way around. Meaning and depth come from taking away whatever is superfluous – by reducing the plot to its bare essence and the characters to their core trades and tricks.
　　Ultimately, Little Dixie feels like the pulp fiction version of a Giacometti sculpture, all fearful symmetries and mirror images. A gem of crime cinema at its purest and most philosophical, proudly featuring noir’s new darling, Frank Grillo.

　　這是一群美國年輕背包客到非洲旅行的故事，在發現了小屋廢棄已久之後，一切開始不太對勁。為了在這充滿未知威脅的環境下生存下去，他們得學會合作且並肩對抗逆境。他們很快的發現了身處於非洲最黑暗的地方，必須學會提防未知的危險，且不能相信任何除了自己之外的人，這趟旅程，讓他們學會別相信任何人...

　　孤单的小男孩Olive（艾奇·罗伯逊 饰），他觉得自己处处异于其他人。他很想要交朋友，于是他花很多时间在手机和平版上。当一个神秘的生物想要透过Oliver的手机和平板来进入我们的世界，Oliver的父母（吉莉安·雅各布斯 Gillia nJacobs、小约翰·加拉赫 John Gallagher Jr. 饰）必须挺身而出，将儿子从神秘生物的手中救出。

　　萊恩年僅五歲的女兒米亞慘遭殺害，警方偵辦多時，卻無絲毫線索，萊恩只好靠自己之力進行調查。某夜，他透過窗外，發現住在他附近一名叫格蘭傑的男子，手上把玩著米亞最喜歡的蝴蝶髮夾，警方經過大肆搜索卻怎樣也找不到髮夾，沒有任何事證，這點讓警方束手無策。然而，萊恩堅信他就是兇手，於是動手綁架了格蘭傑，沒想到不管動用何種酷刑都不能讓格蘭傑招供，就在萊恩的信念開始動搖時，鎮上又發生了另一起女童被擄的案件，五歲的克拉拉命在旦夕，萊恩能拯救另一條無辜的性命嗎？